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CREDO

Yo creo en el amor matrimonial de los cisnes perfectos,
en la sustancia del sol que desparrama

sus rios jubilosos.

Creo en el aguacero febril que siempre vive
por el craneo de luz de los enamorados;

en aquellos instantes previos a morir,

en las interpretaciones de musica del viento.
Creo en la paz amena y sorprendida de tus ojos.
Creo en la sal del mar y del momento:

la fruta milenar que hemos mordido;

en el cielo tenaz que siempre nos espera.

Y también en la luz, en la fiesta fugaz;

y en tus manos sencillas que todo lo sostienen.
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ORIGEN

Ella es

la primera mujer:

Su cabellera larga

le recubre la fulgida cadera.

Es ella La Mujer.

Dios la forj6 primero que a los hombres.

Fue su mejor idea, y la cre6
porque por siempre la deseaba

(el deseo de un dios es un deseo eterno).

Horrorizado del confin de la belleza
producida,

decidi6 darle cuerpo al primer hombre
(porque paliara su divino sufrimiento).

Y aqui estoy pronunciando este poema.
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FRAGMENTO INEDITO DE SOCRATES

Yo solo sé que nada sé del espejismo
llamado tu mirada:

febril como la sed

el pensamiento busca saciedad,

la saciedad inalterable.

Pero la calma es imposible si tu mano
—cardumen de cinco peces,
rama de cinco pajaros— me toca.

Toda la geometria que urde la razon
se me desploma en la garganta, muda,
y como los lunaticos desvio

la cabeza hacia ti.

No pienso, s6lo miro, palpo.
Y frente al templo tibio de tu cuerpo sélo sé
que no s¢ nada.

Benjamin Valdivia / Temporadas perdidas



POR Mi NO

Por mi no tengas pena:
YO N0 Sirvo
de sal en los manjares cada dia.

No tengo la costumbre de color
que tienen los amaneceres

ni copa de beber

agua lejana.

No tengas mas por mi pequefia lastima:

yo soy esa rendija en que la vida
se colo sin brillar,

la tierra que los vientos

dejaron de traer un dia del cielo.

No llores mas por mi: de la distancia
vengo con un vagon lleno de mar
para soltarlo a tu vera,

para que los designios aparezcan
llenandonos la lengua

de pura luz.
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ZENON DE ELEA

La flecha no se mueve.

La distancia no inflige

en ella su castigo ni perturban
los aires su trayecto por mirarla.

Asi es la flecha, natural oscuro,
potencia de la muerte,
punto en el punto quieto del espacio.

La flecha es una linea en que la flama
posa idéntica a si misma.
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ENTRE LO INMOVIL

Recorremos cada uno en el otro la ciudad.

Vamos por todo el rumbo que nos marca el tiempo.

Visitamos lugares extraiisimos,

bebemos el jugo del instante que estaba congelado
o tal vez de antemano construido.

Somos nadie en el mundo, otros,

esos que no habremos de ser,

los que siempre hemos sido sin buscarlo.

La ciudad se moldea segun el orden de tus pasos.
Tus pasos que me siguen cual si yo

conociera una salida en tan terrible desorden.
Andamos andando, perseguimos cualquier sitio
donde podamos estar.

La ciudad de nosotros recorremos: mis labios,

tu cintura sin par, los 0jos que nos miran.

Entre lo inmévil del cielo no sabemos

si ha llegado la hora

o si hemos perdido el tiempo para siempre.
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LOS OTROS

Como nosotros los otros
miran la inmensidad por la ventana
de la luna.

Sus labios pontifican el amor
con voz de agua.

Su silencio
igual que el nuestro testimonia
las noches inefables.

Tan grandes son sus suefios
que anidan los albatros.

Y sélo para ellos alumbra
oceanico el sol.
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EUGENIA

Para que ames esta voz agria
suceden aves reldmpago,
aguas encabritadas en la lluvia.

Para que tengas fe en los ojos mios
pongo a tu lado un pez de paja,
una luz diminuta de magenta,

un sol anclado.

Para que vivas, por tltimo, en mis manos,
te regalo una piedra de madera,

lo que le falta al mundo

y un puiado de estrellas erizadas.
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AGUA DE HOY

Seglin leimos en el duro testamento
del espejo,

sobra espacio cada dia en lo de ayer

y falta de mafiana.

Trazos nuevos nos surcan la tristeza
y la fugada hora

en la que el amor un halito de fuego
soplod sobre nosotros

corre a la sombra de lo ido.

Pocas hojas le quedan ya

a la esperanza.

Y un recuerdo de antiguos opimos frutos
revuela en la ceniza si miro para atras.

Quiero beberlo y el dia,
como el agua en un cuenco roto,
resbala de la mano.
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FRANCISCO

Un monje descalzo
pisaba el mediodia del polvo.

En el camino las parvadas

del trigo

revoloteaban de la punta a las raices
por mirarlo.

Los labios del monje

destilaban la miel recién cortada
y de sus ojos el sol

amanecia en las tardes.

Y la noche obedecia su palabra
como un lobo temeroso.
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ANGEL PROHIBIDO

Para ti soy el angel prohibido, estrella
de la incineracion.

Afos y siglos y planetas entre nosotros
habran de interponerse.

No puede existir este vino
en tu caliz y en tu crucifixion.

Pero si no te importa desnudar las llamaradas,
si no tienes pavor ante la noche por venir,
extiende tus alas, acude a este recinto.

Y en el descenso al cataclismo

anudame en tus piernas y tus brazos.

Y que Dios nos proteja y que las alas resistan
al acercarse el nadir.

Benjamin Valdivia / Temporadas perdidas

12



JACOB

Una escalera va para ninguna parte.

Al pie nosotros encontramos la fogata
que debe consumirnos.

Es nuestra fe en el movimiento,

la angustia de sabernos destinados

a morir cada cual a su manera.

Por la escalera solo el viento sube y baja
buscando su lugar.

Al pie nosotros insolamos al sol,
tocamos tu presencia y mi presencia

sin tener predicciones que pudieran en el aire
sefalar el rumbo que luego seguiremos.
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SETENTA

A mis afios, insipidos, anticuados,
increible que tan sonoramente ame es.
Rayando los setenta ciclos del cielo

tus formas de muchacha degusto atn,

tu torpeza juvenil, tus ideales en materia
que me es inalcanzable.

Mas tu me sigues, renuevo en la sequedad,
nieta del polvo,

aldaba de un arcon apolillado.

Me escuchas a pesar que ya me tiembla la poesia.

Me hablas a pesar de mis oidos lejanos
(que ahora casi oyen
la otra cancion).
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DESTINOS

Yo nada le prometo a tu alma reciente.

Sélo pasiones turbias a discrecion del silencio.
Soy para ti

un arbol destinado a la ceniza,

a pesar de la sombra que ahora te convida.
Seria noche mayor subsumida en la caverna
de los sentidos.

Por eso acércate tan solo a mi

con el mar de tu piel sin sentimientos,

con la tibieza de tu rostro que sonrie

en medio del desastre.

No dejes que te toque en el almario profundo:

te causarian quemaduras mis manos encendidas.

Solamente tu beso sensible déjame,

tu piel del alba,

las huellas de tus hombros en la senda
de mi polvosa memoria.
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HABITANTE INOCUO

Hoy,

desde cualquier lugar de la esfera,

Yo,

habitante inocuo del mapa,

declaro que tus ojos

me cifieron antafo la reliquia religiosa

del amor dedicado y persistente

que solo se contempla en el cisne y la cisnesa:
vivir con certidumbre bajo el ala,

ese morir cantando bajo un siglo

que ya no corresponde.

Desde cualquier insula del globo que pisamos
declaro también —igual que Whitman—

a los setenta ciclos de mi edad que por presencia
de tus manos recobré¢ lo que perdi

cuando llegé el crepusculo

a merodear por mi ventana:

la fe del cielo que ordeno tu llegada,

el movimiento del mar cuando caminas,

las huellas en el polvo al iniciar el dia.
Declaro que mis cabellos han retomado el color
de aquellas temporadas perdidas

y que mis ojos ahora contemplan la sustancia
con otra claridad.

Por todo lo que digo debo

inclinarme frente a la luz que me trasmina

de ti

y redoblar las vigilancias en la sombra

para que siga la vision de tu mano providente,
mi alimento corporeo,

y asegurar el alba que has sido

para cuando termine

la noche.
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Benjamin Valdivia nacié en Aguascalientes, México, en 1960.

Es Miembro correspondiente de la Academia Mexicana de la Lengua y de la
Academia Norteamericana de la Lengua Espafiola. Tiene estudios de doctorado en filosofia
y en educacion. Es profesor en la Universidad de Guanajuato, en la cual es Coordinador de
Filosofia; ha desempefiado labores en universidades de Canada, Estados Unidos y Espafia.

Ha publicado poesia, novela, cuento, teatro, ensayo y traducciones (del inglés,
francés, portugués, italiano, aleman y latin) en diversos medios mexicanos y extranjeros.

Entre sus libros de ensayo se encuentran: Indagacion de lo poético (Tierra Adentro,
1993; 2 ed. 2001), Nuevas meditaciones cervantinas (UAQ, 1997), Breviario del unicornio
(Verdehalago, 1998), Argumentos para la retorica (Desierto, 1999) e Historia de la
literatura guanajuatense (Ediciones La Rana, 2001)

Ha sido miembro del Sistema Nacional de Investigadores y becario del Fondo
Nacional para la Cultura y las Artes, en México.

Se han publicado dos de sus novelas: El pelicano verde (Ediciones Castillo, 1989;
Primer Premio Internacional “Nuevo Leon”) y Veleidades de Numa Ferndndez al caer la
tarde (Ediciones La Rana, 1999; Primer Premio Nacional “Jorge Ibargiiengoitia”).

Su produccidn poética es extensa y ha recibido diversos reconocimientos. En el 2000
aparecieron sus libros de poesia Los ojos del espejo (Instituto Cultural de Aguascalientes),
Itinerario de espuma (Universidad de Guanajuato) y Llegar desde la Tierra (UAEM/La
tinta del alcatraz).
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Visita «Poesia y mas Poesia»:
http://www.letrasdeagua.net/poesia.html

(Quieres recibir un poema gratis diariamente?
Suscribete a nuestro boletin enviando un email en blanco a:
poesiaymaspoesia-alta@eListas.net

Estos poemas se publican en nuestro sitio sin fines de lucro y con autorizacion del autor.

URL: http://www .letrasdeagua.net/docs/Valdivia-poemas.pdf

Por favor, si deseas redistribuir este archivo parcial o totalmente,
no elimines los enlaces ni las referencias.
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